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Leven met
ko r t s l u it i ng
in je hoofd
P�SYC�H�O�S�E�S�Een psychose krijgen en ervan
herstellen is zwaar. Wie zijn leven weer
probeert op te pakken, stuit vaak op
vo o ro o rd e l e n .
Door�onze�medewerkerMonique�van�Oostrum
Illustratie�Gemma�Rakels

D
e dag dat Nicky Samsom
in de isoleercel zou belan-
den, was de dag van de
Champions Leaguewed-
strijd Ajax-Real Madrid in
de Arena. 7 december

2011. Die zomer was hij gestopt als leraar
Nederlands, om te gaan schrijven. Dat
ging lekker, zo lekker dat hij werd bevan-
gen door een energie zoals hij die nog
nooit had ervaren.

Hij zag de wereld heel scherp, alsof hij
een volstrekt objectieve observator was.
In alles wat hij waarnam, werden zijn ge-
niale inzichten bevestigd, „tot in de ma-
nier waarop de potten pindakaas in de
supermarkt waren gerangschikt”. Hele
dagen zat Samsom (destijds 37) achter
zijn computer, slapen deed hij niet meer.

De voetbalwedstrijd leek hem voor
even terug te brengen naar de realiteit, in
het stadion stonden sommige van de
beste voetballers ter wereld op het veld.
„Maar het hadden net zo goed de man-
nen naast mij kunnen zijn, ik voelde
geen verschil.” En, ook gek: hij was niet
per se meer voor Ajax, de club die hij al
zijn hele leven steunde.

Na de wedstrijd probeerde hij een
sms’je te beantwoorden. „Maar ik had
geen controle meer over mijn motoriek,
ik raakte in paniek.” Thuis begon zijn
hart te kloppen alsof hij intensief had ge-
sport. Het leek ook alsof hij telkens in
een andere dimensie glipte. „Niet weten
wat er in je hoofd gaat gebeuren, is
a ng s t a a n j a ge n d .” Gejaagd droeg hij zijn
toenmalige vriendin op al zijn inzichten
te noteren, vóór hij ze kwijt zou raken.
„Vertrouw je me?”, vroeg ze hem – en
belde 112.

Toen de politie kwam, ging een agent
tussen hem en zijn vriendin staan: alsof

hij van plan was haar iets aan te doen.
Maar waarom zou hij? Hij was toch niet
agressief? Daarna werd hij overgebracht
naar een isoleercel.

Jaarlijks worstelt één op de tiendui-
zend Nederlanders met een psychose, de
meesten zijn tussen de 15 en 45 jaar. Bij
een psychose is sprake van een veran-
derde beleving van de werkelijkheid, die
de waarneming, het denken en de emo-
ties beïnvloedt. De oorzaak is een combi-
natie van erfelijke en omgevingsfacto-
re n .

Maar psychoses komen ook voor in
combinatie met andere psychische
stoornissen, zoals schizofrenie, bipolaire
stoornis en ernstige depressie, of bij
overmatig alcohol- of drugsgebruik. Nic-
ky Samsom (nu 45) heeft een bipolaire
stoornis, waarbij manische en depressie-
ve periodes elkaar kunnen afwisselen.

S t ig m a
De vooroordelen over psychoses zijn
hardnekkig. „Psychoses worden klakke-
loos in verband gebracht met agressivi-
teit en gevaarlijk gedrag”, zegt Niels Mul-
der, psychiater bij Parnassia Groep. „In
de media worden ernstige incidenten
breed uitgemeten, het stigma is nog
nooit zo groot geweest als nu. Zo wordt
de maatschappij bang gemaakt, terwijl
de meeste patiënten helemaal geen pro-
blemen veroorzaken.” Volgens het Trim-
bos-instituut hebben 280.000 mensen
een ernstige psychische aandoening, van
wie zo’n duizend potentieel gewelddadig
zijn. Mulder: „Vaak waren deze mensen
al agressief.”

Een stigma kan tot gevolg hebben dat
mensen met een (beginnende) psychose
geen hulp durven zoeken, waarschuwt
hij. „En hoe langer een psychose onbe-

handeld blijft, hoe moei-
lijker het herstel. Als een
patiënt uiteindelijk via een
dwangmaatregel moet wor-
den behandeld, kan dat heel
traumatisch zijn: geboeid worden,
met de politie mee moeten, dwang-
medicatie krijgen.”

Clara Koek (57) uit Alkmaar heeft lang
geworsteld met dat stigma. Als student
psychologie raakte ze in een depressie,
die omsloeg in een psychose. Ze herin-
nert zich nog dat ze „als een zielig vogel-
t j e” op haar studentenkamer leefde, tot
haar vader haar meenam naar huis.
„Daar, in de overtuiging dat ik kon vlie-
gen, sprong ik uit het raam en landde in
de rododendrons.”

Om de psychose te beteugelen werd
Koek (destijds 23) opgenomen in een se-
pareercel. Haar herstel heeft maanden
geduurd, daarna pikte ze de draad van
haar studie op. Meer dan ooit wilde ze
werken in de ggz. Tijdens een college
kwam haar ziektebeeld voorbij: een zeer
ernstige, degeneratieve hersenziekte. Ze
besloot: „Iedereen vindt me vast een gek.
Ik moet het er maar nooit over hebben.”

Om dat te bereiken poetste ze de twee
jaar weg op haar cv die ze zoet was met
haar psychose en het herstel. Een psy-
choloog met een psychiatrisch verleden,
dat zou de buitenwereld toch nooit ac-
cepteren? Dertig jaar heeft het geduurd
voor ze haar collega’s in vertrouwen
durfde te nemen.

Mathijs van Meerkerk (31) uit Rotter-
dam geeft op middelbare scholen af en
toe een gastles over zijn ervaringen met
een psychose, juist om het stigma dat er-
op rust te verminderen. Het overkwam
hem tijdens een bijbaantje op Lowlands.
De laatste dag voelde hij zich vreemd. „Ie -

mand zei
iets over mij,
ik dacht dat hij mijn
gedachten kon lezen.
Langzaam leek het of de wereld in een
game veranderde.” Toen de realiteit niet
terugkeerde, lieten zijn ouders hem op-
nemen. Hij kreeg de diagnose ‘schizoaf -
fectieve stoornis’, een combinatie van
psychotische, manische en depressieve
periodes.

Hele normale mensen
Aan het eind van zijn gastlessen vraagt
hij altijd welk beeld leerlingen vooraf
hadden van mensen zoals hij. „Dat het
een stelletje mongolen zou zijn”, hoorde
hij eens. En achteraf? „Het zijn gewoon
hele normale mensen.”

De meeste mensen kunnen succesvol
worden behandeld voor een psychose.
Psychiater Niels Mulder: „We zien vaak
dat het dan weer stukken beter met ze
g a at .” Een opname, medicatie en rust lei-
den meestal tot herstel. Samsom, Van
Meerkerk en Koek hebben geen nieuwe
psychose meegemaakt.

Maar, voegt Mulder toe: „Wérk is het
beste medicijn. Dat heeft een enorm be-
schermend effect.” Werk geeft ritme,
structuur en voldoening. De praktijk is
wat dat betreft echter weinig bemoedi-

ge n d ,
blijkt uit

cijfers van het
T r i m b o s - i n s t it u u t :

slechts 14 procent van
de mensen met een ernstige

psychische aandoening heeft een regu-
liere baan.

Toch, onmogelijk is het niet: Van
Meerkerk vond met een jobcoach zijn
droombaan als gamedesigner. Hij ont-
werpt games voor gedragsverandering.
„Ik zeg altijd: als ik niet ziek was ge-
weest, had ik deze baan ook gewild.” Zijn
bazen waren op de hoogte, zijn collega’s
heeft hij verteld over zijn ziekte. „Ik hoef
me nergens voor te schamen.”

Ook verder gaat het goed. In het week-
end houdt hij filmavondjes met vrien-
den, „,liefst slechte B-films uit de jaren
70 ”, of gaat hij naar de kroeg. Een biertje
of twee hoort erbij, „dat heb ik bespro-
ken met mijn psychiater”. Op weg naar
een kampeervakantie, vertelt hij, zat hij
eens in de trein, „en toen zei een jongen
met wie ik een tijd had zitten praten: zo,
jij hebt je leven tof ingericht.” Nou, ant-
woordde hij, „daar zit wel een grappig
verhaal achter”.

Nicky Samsom noemt het een voordeel
dat hij „al 37” was toen het hem over-
kwam: „Je hebt je leven dan al opge-
b o u wd .” Het duurde even voor hij het
schrijven weer durfde op te pakken. Bang

om zich goed te voelen, zou
het dan een manie zijn? Zijn er-

varingen schreef hij op in het
boek Ik heb een gek te temmen. Sa-

men met zijn huidige vriendin heeft
hij nu twee zoontjes van drie en één.

„Volgend jaar gaan we trouwen.”
Nicky Samsom had geen angst om een

gezin te beginnen. „Had ik bang moeten
zijn dan?” Hij zit niet meer nachtenlang
achter de computer en gaat nog steeds
naar Ajax. Intussen vraagt hij zich af: „Is
mijn aandoening wel zo vervelend om te
hebben? Het geeft me ook iets bijzon-
d e r s .”

Bij Mathijs van Meerkerk speelt zijn
ziekte nog wel een rol. „Drie maanden
geleden werd ik opnieuw onrustig, ik
ging slecht slapen. Mijn moeder zei: je
bent wel heel uitbundig.” Liefst wil hij
z o’n opmerking niet accepteren. „Maar
je familie heeft betere voelsprieten dan
jijzelf. Dan besef ik weer: mijn ziekte is
c h ro n i s c h”. Hij verhoogde zijn medica-
tie. „Mijn emoties zijn nu meer gedempt.
Ik heb minder energie en voel me minder
creatief, maar dat is het me waard.”

En Clara Koek? Na jaren van op haar
hoede zijn tegenover haar collega’s ver-
brak ze het zwijgen. „De voortdurende
angst dat mijn verleden tegen me zou
worden gebruikt: ik was er klaar mee.”
Het bleek mee te vallen. Er waren geen
twijfels over haar professionaliteit. Geen
u it s l u it i ng .

Van haar behandelaars kreeg ze ooit
haar toekomst voorspeld: kinderen,
werk, voor haar was het niet weggelegd.
„Nu heb ik twee zoons, van 20 en 16. Ik
heb drie honden en een baan in de ggz.
Maar wat als ik naar de psychiaters had
geluisterd? Hoe had mijn leven er dan uit-
ge z i e n? ”

Niet weten
wat er in je
hoofd gaat
gebeuren, is
a ng s t a a n j a ge n d


